“Nove razões para encerrar a guerra contra a maconha”, por Al Harrington

Por Matheus Prá (@blockpartty)

Eu me lembro da primeira vez que minha avó usou maconha. Ela tinha 80 anos de idade. Nós estávamos sentados na minha garagem em Denver, em 2011. Eu quase caí da cadeira quando ela me disse que usou. Ela estava 100% séria.

Mas a história é ainda mais louca quando eu te contar quem é a minha avó. Ela é uma pequena e doce senhora cristã chamada Viola, que ainda me chama de bebê. Sabe de uma coisa? Não fico bravo com o apelido. Nós sempre fomos muito próximos.

E outra coisa, ela sempre teve medo de maconha. Ela cresceu acreditando no que o governo dizia sobre maconha — sobre como era perigoso quanto outras drogas como êxtase e heroína. Você sabe, todas aquelas coisas que ouvimos sobre como você se torna um criminoso, uma pessoa má… Um bandido.

De volta a 2011, estávamos minha avó e eu — a mulher que ainda carregava a Bíblia com ela quando viajava — estávamos na garagem. E nós estávamos lá conversando quando ela disse que estava lutando contra uma dor crônica por um longo período. Foi um dia que nunca ire esquecer. Minha avó nunca me disse sobre essa dor antes. Ela começou falando sobre o constante problema nos olhos. Estava ficando péssimo a ponto de afetar a sua visão. Foi difícil para mim ver ela daquele jeito.

“É você, bebê? Eu mal consigo te ver.” Ela dizia coisas desse tipo. Foi difícil.

Ela me disse que os médicos prescreveram analgésicos e outros remédios para ela. Eles não estavam ajudando e a estavam deixando apática e depressiva. Ela estava mal. E ficou assim por anos.

O uso de maconha já era permitido no estado do Colorado, mas eu não tinha mexido com isso ainda. Eu ainda estava na liga e a NBA fazia testes antidrogas. Mas ainda mais que isso, eu tinha uma visão antiquada sobre isso. Eu via do jeito de quando era criança: uma droga assustadora e nada mais que isso.

Mas no segundo dia comigo, ela me chocou aceitando em tentar. É bom você se lembrar: essa é uma velhinha devota de Deus que nunca tocou em nenhuma droga antes na sua vida. Ela não bebia álcool. Ela não gostavam nem de ir em restaurantes. Minha avó cara… Moda antiga. Mas ela estava desesperada por uma alternativa.

Nada mais foi o mesmo desde que ela usou.

No dia seguinte após ela ter usado maconha pela primeira vez, ela ligou para minha mãe para contar tudo a respeito. Minha mãe recorda a conversa porque ela estava muito chocada. Na gravação, você consegue ouvir a minha avó dizendo que o mundo ficou mais “brilhante”. Ela estava chamando isso de milagre. “Eu consigo ler a minha Bíblia de novo!”, dizia. Desde então, a minha avó continuou a usar maconha e ela achou a dose certa para os seus sintomas. Ela tem muito menos dor, e é incrível que ela consiga enxergar.

Agora você conhece um pouco sobre a minha avó. Ela é muito legal.

Agora deixe-me te perguntar uma coisa: a minha avó está fazendo algo de errado? De acordo com as leis federais, sim. Ela está cometendo um crime.

Mas aí é que está. Nós realmente estamos tentando colocar as vovós na prisão por uso de maconha para tratar a dor?

Eu vou contar a você qual a estatística sobre a maconha é mais importante na minha opinião. Primeiro, nós vamos voltar para os anos 80, de volta a  Orange, New Jersey, onde eu cresci e vivi até o ensino médio. Sabe quando as pessoas dizem: “você sabe de onde eu vim?”. Orange é o tipo de lugar que as pessoas dizem que, se você viveu, você conhece.

Para imaginar onde eu vivia, imagine um enorme complexo em forma de “U”. Havia centenas de apartamentos naquele complexo. No centro do “U” tinha um grande espaço de grama onde eu e outras crianças jogávamos futebol, beisebol, quando tínhamos 10, 11, 12 anos de idade. Quase todos os dias depois dos jogos, todo mundo iria para uma pequena loja de conveniência na esquina entre Tremont e Scotland. Eu geralmente pegava uma água e um chips, custava algo em torno de 65 centavos. No fundo da loja tinham aqueles videogames — Street Fighter e NBA Jam. Se nós ainda tivéssemos dinheiro, nós jogaríamos aqueles jogos. Caso contrário, iríamos para fora passar o tempo com as outras crianças.

Eu vivi durante a guerra contra as drogas. Eu não sabia como isso se chamava. Mas eu sabia o que eu via. Quase toda semana, uma hora ou outra, o carro da polícia iria aparecer na esquina. Se houvesse um grupo de jovens negros na esquina, era apenas questão de tempo. Isso era normal para nós. Nós estaríamos lá e a polícia chegaria e faria a gente esvaziar os nossos bolsos. Eles procuravam drogas, faziam a gente ficar contra a parede, aquele procedimento todo. “Quem tem drogas? Me mostre as drogas.” Mas eu e meus amigos nunca tivemos nada. Eu nunca mexi com maconha quando era criança. Eu sabia que minha mãe iria me matar se isso acontecesse. Eu tinha 12 anos, cara, e aquela merda era assustadora. As sirenes paravam e você era procurado por caras com arma. É louco, eu sempre me senti como se estivesse fazendo algo de errado, mesmo não fazendo.

Na Orange, era mais maconha o que eles procuravam. Eu tenho certeza que havia coisas pesadas lá, mas eles procuravam mais drogas. Era o gueto — e o gueto significa erva barata. As pessoas vinham de todos os lugares para pegar.

Às vezes, algumas crianças eram pegas. Algumas vezes você não ouvia mais falar delas depois disso. Hoje, eu tenho 37 anos e, algumas vezes, ainda me questiono sobre o que aconteceu com algumas daquelas crianças. Talvez elas tenham se acertado na vida. Mas sabe como é, cara, se você é do bairro, você ouve tantas histórias — a vida muda para sempre, relações mudam para sempre, homem negro que não consegue um emprego porque eles foram pegos com maconha.

Eu me mudei de Orange para um bairro bacana no ensino médio. Depois fui para a liga. Pela primeira vez em minha vida, eu estava conhecendo pessoas com diferentes histórias de vida. Algumas nascidas em berço de ouro, outras de lugares como Orange. A maioria delas foi para a faculdade.

Conversando com elas, eu ouvi outro lado da guerra contra as drogas. Do jeito que elas descreveram, a maconha estava em todos os lugares, nos subúrbios e nas faculdades. Mas a polícia não ligava muito para isso. Eu via pessoas vendendo erva como se fosse nada — e nunca foram pegos. Eu estava vendo como todo mundo fumava maconha na faculdade como se fosse apenas mais uma aula. Basicamente, eu vi como a polícia em algumas comunidades não estava realmente policiando a maconha do mesmo jeito que eu conhecia.

Certo, agora eu vou finalmente te contar a estatística. Eu vi isso uns dois anos atrás: a taxa de usuários de maconha é relativamente similar entre as diferentes raças. Mas os negros são quase quatro vezes mais pegos por isso.

Pense sobre isso por um segundo. Em outras palavras, todo mundo usa maconha em um mesmo nível, mas nem todos são punidos igualmente.

A guerra contra a maconha custa em torno de US$3.6 bilhões por ano, mas isso não tem parado ou diminuído o uso da droga.

Mais importante: a vida de muitas pessoas foi alterada por usar ou vender algo que é legal hoje em vários estados. Hoje, a indústria da maconha faz bilhões de dólares, e ainda tem gente em outras partes do país, no geral, as minorias, de acordo com as estatísticas, que estão sendo presas por causa da mesma substância.

Talvez eu não sabia a definição de “guerra contra as drogas” quando eu tinha 12 anos de idade, mas agora eu sei. Não era uma guerra contra as drogas. Era uma guerra contra certas pessoas que usavam drogas. E isso é um fato.

Eu encontrei dor no início da minha carreira. Então, eu descobri as pílulas que eles dizem que vai ajudar você. Tive a sorte de nunca me enganar.

Depois do meu segundo ano na liga, tive que me submeter a uma cirurgia nas costas. Foi a minha primeira vez sabendo da verdadeira dor e do sofrimento prolongado. A inflamação nas minhas costas e, depois, em meus joelhos, foi uma batalha, que lutei durante toda a minha carreira. Os médicos me deram Vicodin e outros analgésicos fortes durante um ou dois meses logo após a cirurgia, quando a dor estava realmente forte. Mas então eu parei. Eu realmente não gostei do jeito que me sentia. Eu estava tendo todos os tipos de efeitos colaterais – dores no estômago, sentindo-me com tonturas. Foi terrível.

Mas eu me considero sortudo, não forte. Era uma janela para o mundo dos opiáceos. Os analgésicos fazem o que o nome diz. Eles acabam com a dor. Mas é temporário… e então você precisa de mais apenas para mascarar a mesma dor. Talvez você visse esta estatística: este ano, 64 mil pessoas na América morreram de overdoses de opióides. Quando eu li isso, meu primeiro pensamento foi sobre o quanto o vício começa com uma lesão real, como a que eu tinha nas minhas costas. E, em seguida, sai fora de controle a partir daí. É por isso que eu me considero sortudo.

• Carta traduzida por Matheus Prá, do Block Party. Sigam o blog no Twitter (@blockpartty ).
• O link para a carta original no The Players Tribune está aqui.